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La memoria es siempre un terreno de disputa. En el caso argentino, el 

problema de la representación de acontecimientos llamados límite o 

traumáticos tuvo una particular acogida en el ámbito cinematográfico. Allí se 

hicieron presentes diversas operaciones de representación, desde los 

documentales más convencionales –con testimonios de ex detenidos-

desaparecidos y material de archivo- hasta operaciones más experimentales –

con profundas indagaciones sobre el recuerdo y la imaginación-. Así, 

materiales de archivo, testimonios, documentos y narraciones poblaron la 

representación fílmica del imaginario social en torno a la última dictadura. El 

cine documental –cuyo objetivo al menos en principio es pronunciarse sobre 

algún fragmento del mundo histórico- fue un terreno de gran experimentación 

para los artistas argentinos de la última década. Inscribiendo 

espaciotemporalmente lo testimonial, instalándose como testigos autorizados y 

desafiando a la historiografía tradicional sobre la militancia política de los años 

setenta, los realizadores correspondientes a la generación de “hijos de 

desaparecidos” se instalaron en el espacio artístico con densas tramas 
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simbólicas e interpretativas sobre la memoria argentina, valiéndose de 

recuerdos –propios y ajenos-, de relatos imaginados y especulaciones 

problemáticas sobre el futuro. Los protagonistas de estos films no son 

inventados como en las ficciones políticas del cine de los años setenta que 

“”organizaban el pasado con la nitidez de las reconstrucciones históricas o la 

cronología narrativamente disciplinada del flashback”1, sino que la densidad 

dramática de estas películas se inscribe en una tensión irresoluble entre el 

pasado de sus padres y el acontecer político de su propio contexto (de 1995 en 

adelante, fundación de la agrupación H.I.J.O.S., por establecer un punto 

cronológico preciso).  

Asumiendo la posibilidad de considerar a la última dictadura argentina como un 

acontecimiento modernista en los particulares términos del filósofo 

norteamericano Hayden White, se pensará a los films Historias cotidianas 

(2000) de Andrés Habegger, Los rubios (2003) de Albertina Carri y M (2007) de 

Nicolás Prividera como “nuevos documentales” -según la propuesta de Linda 

Hutcheon-, esto es, representaciones que son más acerca de la búsqueda de 

los hechos que de éstos en sí mismos. La última dictadura puede ser vista 

como un evento modernista en tanto proceso de aniquilación sistemático de 

parte de la población con técnicas que vinculan lo político, lo policial y lo 

militar.2 

                                                            
1 Amado, “Las nuevas generaciones y el documental como herramienta de historia”, p. 222. 
2 Si bien la aniquilación de grupos humanos por diversos motivos se relaciona con los orígenes 
mismos de la civilización, el concepto de genocidio es un término moderno surgido en el debate 
teórico a raíz del aniquilamiento de la población armenia llevada a cabo por el Estado Ittihadista 
turco. Hay consenso entre los historiadores en atribuir a Raphael Lemkin el neologismo que 
encierra el sufijo latino cidio (aniquilamiento) y el prefijo griego genos que tiene que ver con la 
idea de linaje y características genéticas. Hay acuerdo también en que el término genocidio es 
muy problemático y que se relaciona tanto con su aparición en el derecho internacional a partir 
de la Convención para la Prevención y la Sanción del delito de Genocidio aprobada por las 
Naciones Unidas en diciembre de 1948, como con la utilización que los pensadores de las 
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Según White, el arte modernista se caracteriza por disolver la tríada de 

acontecimiento, personaje y trama, cuyas implicancias conducen a 

problematizar la relación entre ficción e historia dejando de lado cuestiones 

específicas presentadas por el realismo tradicional y poniendo en cuestión la 

propia constitución del acontecimiento y la oposición hecho/ficción. Según 

White, esta negación de la realidad del acontecimiento hace caer la noción de 

hecho, central en el realismo, de modo tal que la representación ficcional deja 

de ser considerada como falseando el acontecimiento. Es este aspecto del 

modernismo el que, como propone White, informa la creación de “nuevos 

géneros de representación parahistórica posmodernista, tanto en forma visual 

como escrita”.3  

Teniendo en cuenta estas consideraciones, esta comunicación se centra en 

dos cuestiones fundamentales: por un lado, en los dispositivos construidos por 

los films a partir de los cuales se pueden considerar representaciones 

modernistas; por otro lado, en evaluar el modo en que estos documentales 

reafirman su dimensión histórica desde la noción whiteana de historiofotía. 

 

Los dispositivos modernistas 

                                                                                                                                                                              
ciencias sociales han hecho de él. En todo caso, en este trabajo, se sigue a Daniel Feierstein, 
quien entiende al genocidio como una práctica social característica de la Modernidad, una 
práctica que implica un proceso llevado a cabo por seres humanos y que requiere de modos de 
entrenamiento, perfeccionamiento, legitimación y consenso que nada tienen que ver con una 
práctica espontánea. Una de las herramientas que utiliza Feierstein para reivindicar el término 
genocidio para referirse a hechos acaecidos en Argentina entre 1974 y 1983, son las 
actuaciones de Baltasar Garzón. A partir de éstas se puede entender la definición de genocidio 
de manera ampliada en la que se expande la noción de “raza” o “etnia” para comprenderlas en 
tanto metáforas de construcción de alteridad, de modo que esta alteridad pueda ampliarse a 
una idea política, aplicada políticamente. Para una profundización en este tema ver: Feierstein, 
Daniel, El genocidio como práctica social: entre el nazismo y la experiencia argentina. Buenos 
Aires: Fondo de Cultura Económica, 2007. 
3 White, “El acontecimiento modernista”, p. 218. 
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Los nuevos géneros de representación parahistórica tienen, para White, el 

rasgo común de tratar con fenómenos históricos y ficcionalizar en algún grado 

los acontecimientos y personajes que sirven como referentes. Siguiendo a 

White en que la narrativa modernista es el discurso que pone en primer plano 

la imposibilidad de discriminar entre experiencia y representación, se puede 

reconocer en estos films –que podrían ser considerados, al menos en principio, 

docudramas posmodernos- no sólo marcas propias de relatos imaginarios 

poblando lo que se presenta como real (actores sociales verdaderamente 

existentes con recuerdos reales y la puesta en escena de su propio acontecer 

como sujetos), sino una lógica particular que conduce al espectador a rearmar 

la subjetividad del documentalista (plagada de imágenes, deseos y recuerdos). 

Estos films proponen un pacto de lectura con el espectador que lo insta a 

participar activamente y a decodificar el dispositivo generado, a partir del cual 

parecen desconocer la diferencia entre hecho y ficción y entre mostración y 

construcción del referente por la puesta en evidencia de la representación en 

tanto tal.  

Las tres películas fueron realizadas por hijos de desaparecidos y en ellas se 

exhibe el modo en que siguieron viviendo y procesaron su historia familiar. El 

cine aparece como un medio a partir del cual rearmar una memoria compartida, 

formar una nueva familia, o expurgar reproches a la sociedad civil. Presentan 

formas más o menos explícitamente no-convencionales de representación 

documental y los “hechos” y “fuentes” que se presentan se vinculan 

mayormente con una puesta en evidencia de la imposibilidad de cerrar el 

sentido histórico (individual y colectivo) y el carácter no-problemático de 

mantener ambigüedad sobre muchas de las afirmaciones.  
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En tanto documentales, los tres films generan su propio referente basándose 

en relatos subjetivos, recuerdos infantiles, la explicitación del dispositivo 

cinematográfico o la puesta en escena de una investigación individual. Así, se 

abren a la pluralidad de interpretaciones, clausurando la posibilidad de alcanzar 

una verdad única fácilmente accesible. Los films se pronuncian de formas 

diversas sobre este punto, pero se corresponde bien con las afirmaciones de 

White sobre el modo en que la naturaleza anómala de este tipo de 

acontecimientos –para los cuales las categorías y convenciones tradicionales 

no alcanzan- “socava tanto el estatus de los hechos con relación a los 

acontecimientos como el estatus del acontecimiento en general”.4 Es por eso 

que, obturada toda (im)posible objetividad, los films se dedican a sobreactuar 

sus visiones subjetivas o poner en escena una investigación. Estas 

perspectivas se convierten –más que el mundo “real”- en el tema del film y 

fundan, en algún sentido, su propio acontecimiento, del cual se vuelve 

imposible enumerar los detalles y objetivar claramente su contexto. Estas tres 

películas hacen y deshacen su propio objeto, que no parece ser otro que la 

propia subjetividad o una narración posible acerca de ella.  

¿Qué dispositivos construyen para indagar y construir los relatos?  

En Los rubios, la trama irónica se combina con la ficcionalización de múltiples 

instancias: Carri se desdobla en la dupla actriz/directora y se rearma 

ocasionalmente en blanco y negro; representa con muñecos Playmobil el 

secuestro de sus padres; se enfrenta al reclamo de la generación de sus 

padres que le reprocha que la película que ella quiere hacer/hace no es la 

película que sus padres merecen; se enfrenta cínicamente con lo que el film 

                                                            
4 Ibídem, p. 225. 
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construye como “desposeídos” y se arma una nueva familia “rubia” con su 

equipo de filmación.  

Historias cotidianas hace algo diferente: Andrés Habegger, hijo de un conocido 

militante montonero desaparecido, se acerca a seis historias de hijos de padres 

desaparecidos que, como él, tuvieron que acostumbrarse a la particular idea de 

ausencia cuando no hay constataciones materiales, a la necesidad de armarse 

una vida y a la falta, muchas veces, de reparación jurídica. El film valora la 

palabra del testigo como prueba documental y, construye el tejido de seis 

recorridos subjetivos en los que se abordan un imaginario infantil compartido (el 

film se puebla de villanos y relatos fantásticos sobre la desaparición), seis 

relatos de cómo construirse una historia y seis ejemplos distintos de cómo 

encontrar alguna suerte de restitución. Los créditos pasan sobre la imagen de 

una huella digital y luego una frase se inscribe en la pantalla: “Esta es la 

historia de seis hijos”. Ellos son: Úrsula Méndez, que trabaja como bibliotecaria 

y se explaya tiernamente sobre los años vividos junto a su madre; Cristian 

Czainick, que es actor y tiene a su padre desaparecido; Victoria Ginzberg, 

periodista, que tiene sus dos padres desaparecidos; Florencia Gemetro, que 

pertenece a la agrupación H.I.J.O.S. y que participa activamente de los 

“escraches” públicos para dar cierta reparación ante la falta de justicia legal; 

Martín Mórtola Oesterheld, de cuya familia sólo quedan él y su abuela y 

Claudio Novoa, nacido Manuel Gonçalves, que fue entregado en adopción y 

sólo mucho después supo sobre asesinato de sus padres y  la existencia de un 

hermano. En este film, los testigos son los que conducen el documental 

dejándose entrevistar y atravesar por la cámara de Habegger que va siempre a 

la particularidad del detalle: La canción de Úrsula, la función de teatro de 
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Cristian, la imagen del hijo de Martín, la performance de Florencia, el abrazo de 

Claudio y su hermano, la foto de Victoria y la propia película desnudando parte 

del mundo del Habegger, su director. Él elige no ser uno de los testigos que 

relatan el modo en que procesaron su infancia plagada de fantasmas o la 

manera en la que construyeron su vida adulta. Sin embargo, tal vez la misma 

condición de cineasta de Habegger, o más aún, la propia película, resulte ser el 

modo en que Habegger afirma haber asimilado la desaparición y su propia 

vida. Así, ya no son seis los testigos del film, sino que el propio texto es el 

séptimo relato. 

M, por su parte, pone en escena una investigación detectivesca –con pistas a 

seguir, datos a interpretar y testigos de los que desconfiar- en la que el director 

encarna al propio investigador. Cuando Prividera comienza su cruzada, una 

pared con posters de películas -claro indicio de un imaginario adolescente- se 

va vaciando para dar lugar a una única imagen: una fotografía de Marta Sierra. 

Esa misma pared se va a ir completando con esquemas, documentos, fotos, 

recortes periodísticos, etc., construyendo un espectador-testigo que tiene la 

sensación de que el documental “se hace delante de sus ojos”. Prividera va 

armando el texto a medida que se configura a sí mismo como personaje -casi 

siempre con un impermeable como los investigadores privados del cine negro 

de los años 1940- que lleva sobre sus hombros el peso de la investigación, su 

necesidad de conocer la verdad, su dolor de hijo, y su profundo enojo hacia la 

sociedad civil. Además de materiales de archivo y otras pruebas documentales, 

Prividera cuenta con las grabaciones caseras de su infancia. Estas imágenes 

van construyendo a M (Marta, Mamá) en un relato paralelo al que hacen los 

testigos. Son esas imágenes también las que le permiten recuperar algo de sus 
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recuerdos, e incluso reencontrar a su madre de alguna manera cuando la foto 

de Marta Sierra se proyecta sobre una pared en tamaño natural y Nicolás posa 

junto a ella en un tiempo imposible, configurando un punctum de su propia 

historia. El realizador, además, intenta configurar una conexión entre su historia 

personal y una historia social, pero parece sólo encontrarse con las 

contradicciones entre los testimonios, las peleas entre los militantes, y las 

sospechas a las que debe oponer su propio escepticismo y desilusión. 

 

Historiofotía y dictadura 

Los tres directores se disputan el espacio ya no de LA memoria, sino de su 

memoria individual mezclando estrategias diversas y pronunciándose 

ideológica y epistemológicamente a través de la puesta en evidencia del propio 

artefacto. Para pensar el funcionamiento histórico/artístico de este tipo de 

representaciones, se vuelve interesante recurrir a la noción de “metaficción 

historiográfica” de Linda Hutcheon, con la que la autora analiza la relación entre 

las nuevas tendencias de lo que llama “narrativa metafictiva” y el fenómeno del 

posmodernismo.  

Hutcheon considera a la metaficción como una manifestación del 

posmodernismo en la que se crea un espacio en el que es posible la 

participación del lector/espectador que asume una identidad compuesta con el 

escritor/cineasta. En términos concretos, podría decirse, se refiere al uso de 

narradores autoconscientes y técnicas de desfamiliarización que posibilitan una 

intensificación de la conciencia del espectador tanto en términos narrativos 

como ideológicos. Así, las metaficciones historiográficas se caracterizan por 

responder al paradójico impulso de reflexionar sobre sí mismas y sobre el 
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proceso de producción y recepción. El artefacto diluye la ilusión de autonomía 

fictiva y, en el caso de los films aquí referidos, en un doble movimiento, afirman 

su sujeción al mundo histórico al tiempo que ponen en evidencia el carácter 

subjetivo y lo ineludiblemente sustitutivo de la representación.  

Los films aquí referidos se apoyan en una ambivalencia básica entre 

autorreferencialidad y contextualización acompañada de indagaciones estéticas 

concretas (dispositivos creados ad hoc) y la aplicación de técnicas narrativas o 

audiovisuales que cuestionan el vínculo entre lenguaje y referente y desvelan 

su propia condición de artificio. Los tres films lo hacen de modo diferente: en 

Los rubios, se asiste al rodaje y al desdoblamiento de la actriz/directora; en 

Historias cotidianas, el documentalista se convierte en su propia marca de 

autor al aparecer para dar cohesión a la organización del film; en M, el mundo 

histórico se cuela en la puesta en escena de una investigación detectivesca.  

A la luz de los acontecimientos modernistas, la transformación cualitativa de 

“evento histórico” aludida por White se suma a la necesidad de “nuevas 

categorías para pensarlos y nuevas técnicas de representación para 

comprender su forma y aspecto”,5 a partir de lo cual se vuelve posible 

considerar al cine como uno de los soportes ideales para acompañar este 

proceso. A partir de “encerrar” al cineasta en una representación que lo tiene 

como enunciador y protagonista, el tema de los films es el mundo histórico, 

pero también el propio texto en tanto documento de cultura sin otra realidad 

que la del lenguaje.  

                                                            
5 White, “El posmodernismo y las ansiedades textuales”, p. 155. 
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White define a la “historiofotía” como la “representación de la historia y nuestro 

pensamiento acerca de ella en imágenes visuales y discurso fílmico”6. El autor 

asegura que la evidencia histórica producida por nuestra época es 

frecuentemente tan visual como oral, partiendo de que las convenciones 

comunicativas de las ciencias humanas están volviéndose al menos tan 

“pictóricas” como verbales en sus modos de representación predominantes y 

que el análisis de esas imágenes requiere una forma de “lectura” propia.  

Si se sigue a White en que algunas informaciones sobre el pasado sólo pueden 

provenir de imágenes (audio)visuales que ayudan de un modo específico a la 

reconstrucción de climas y eventos mucho más que los testimonios orales, 

puede pensarse que estos “nuevos documentales” no sólo constituyen un 

discurso histórico con derecho propio, sino que desafían la consideración sobre 

lo “real” y lo “verdadero”.  

Según estas consideraciones es posible asumir que, así como toda historia 

escrita es el producto de mecanismos de condenación, desplazamiento y 

simbolización y que las representaciones fílmicas construyen su universo 

basándose en los mismos procedimientos, sólo el medio difiere y no la manera 

en que los mensajes son producidos. En el caso de estos films, el 

reconocimiento del carácter figurativo y tropológico del discurso histórico sigue 

sosteniendo el estatus cognitivo del relato y la responsabilidad ante el 

lector/espectador que tiene el historiador/cineasta en relación con los 

acontecimientos del pasado que no son “el” pasado, sino una visión particular y 

subjetiva.  

                                                            
6 White, “Historiografía e historiofotía”, p. 217. 
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La adecuación de la representación tiene que ver con la posibilidad de alcanzar 

alguna verdad fundada solamente en los vínculos emotivos y políticamente 

responsables con lo representado. En estos films, si bien el espacio subjetivo 

que se construye es no-metafórico, la tensión se desplaza desde la vocación 

de inteligibilidad del referente hacia los artefactos textuales por los que se 

alude a él y a la propia subjetividad (que también es, en cierta forma, 

referente), pero, en tanto refiere a personas, hechos e instituciones, no deja de 

suponer “escogencias ontológicas y epistemológicas con implicaciones 

políticas e ideológicas”.7 Por su remisión a lo subjetivo, la representación se 

emancipa de la objetividad, poniendo en primer plano que realidad y verdad no 

son entidades a las que se acceda directamente, y que los textos son el 

resultado de complejos entramados culturales. Los realizadores exponen que 

los films no son la realidad, sino consecuencia de una intervención; una 

performance que hace estallar la dupla presentación/representación.  

Apoyado en la necesidad de la historiofotía para la construcción del pasado 

reciente en Argentina, estas páginas han intentado rehabilitar al cine como uno 

de los medios privilegiados para la representación posmodernista que, aunque 

según White aporética por ser transicional, necesita mecanismos de 

representación renovados.  

A partir de las decisiones estéticas y el modo en que se inscriben en los textos, 

los cineastas construyen relatos sobre el pasado histórico y sobre sí mismos 

abriéndose a la dimensión política. Lo hacen al intervenir culturalmente con 

diversos modos de interpelar el espacio público convirtiendo a sus obras y a sí 

mismos en fuentes y agentes de la historia.  

                                                            
7 White, “El contenido de la forma”, p. 11. 
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