
–Los prefijos de nuestro tiempo.
POR GRACIELA TAQUINI 

En los tiempos presentes, la cultura trans impregna todas las prácticas tanto 
culturales como artísticas haciendo que lo multidisciplinario, y más aún lo 
transdisciplinario, reinen por doquier. Yuxtaponer, mezclar, integrar o 
desintegrar son operaciones recurrentes en las acciones artísticas 
contemporáneas, en las que son difusas las fronteras materiales, sociales y 
culturales en los elementos que configuran la obra, aquéllo que está entre 
medio, en los huecos o intersticios, lo que se amalgama, lo que emerge con 
potencia propia, lo que la mantiene latente, lo que deja de ser.

¿Qué hay entre los unos y los ceros?

En diciembre de 2009, invitada por el colectivo de artistas La Mudadora (1), que interviene espacios en 
transición, se realizó una acción en una fábrica textil de Gerli, quebrada y cerrada desde los años 90. Allí hice 
pintar la siguiente frase: ¿QUÉ HAY ENTRE LOS UNOS Y LOS CEROS?

Posteriormente, en mi muestra antológica Grata con Otros, realizada en la Sala Cronopios del Centro Cultural 
Recoleta en septiembre 2011, ese texto, ploteado en grandes dimensiones ocupó la pared del fondo de la sala 
(2) como un corolario. Un camino de cubos abiertos conducía hacia la pregunta. Se necesitaba una cierta 
perspectiva para que fuera leída. Esa pregunta retórica cuestiona una concepción del mundo puramente binaria, 
es una superación de pares polares, de verdades absolutas, para así descubrir una escala de grises, algo que 
nos libere de dicotomías maniqueas para expandir la conciencia hacia el misterio.
 
Arte y Vida

Entre las múltiples tendencias que caracterizan al arte actual, que hunde sus raíces en las vanguardias históricas 
de comienzos del siglo XX, aparece de manera pregnante el deseo de los artistas de borrar los límites entre arte 
y vida, para que de esa manera se abra una hendidura que vincule el espacio de la acción humana con el campo 
estético –a veces esa aspiración pretende crear una situación ambigua. Ese descubrir un espacio más allá del 
arte se expresa en el gesto tardío de Lucio Fontana (3), quien al tajear la tela poetiza esa búsqueda. Esto 
comenzó mucho antes, a fines del siglo XIX, con los collages de Picasso o más tarde con las apropiaciones de 
los ready mades. Picasso pega una fotografía de un diario en una pintura, Marcel Duchamp se apropia de un 
objeto cotidiano y le cambia la función y el contexto; la foto del diario se inserta en el cuadro de caballete, la obra 
conserva su estatus pictórico. El objet trouvé, por el contrario, hace temblar la concepción del arte, el rol del 
artista y la esencia de la obra, pone en jaque el locus estético que caracteriza el antropólogo Jacques Maquet. (4)

Ambos campos, arte-vida, no son compartimientos estancos, habría intersticios semejantes a campos 
magnéticos que empujan a uno en dirección al otro creando un cierto margen de duda, realidad/ficción, 

(1) Ver: "Galería: La Mudadora" en el número anterior, CIBERTRONIC No.7 Lo Público y Lo Privado. – En Enlaces.

(2) Ver imagen en versión online.

Graciela Taquini, ¿Qué hay entre los unos y los ceros?, 2011.

(3) (Argentina, 1899–1968) Pintor y escultor italo-argentino. En 1948 apoyó, junto a otros escritores y filósofos, el primer Manifiesto del 
Espacialismo.  A partir de 1959 inició la denominada serie de los "Tajos" que consistía en agujeros o tajos sobre la tela, en las que 
propone la ruptura física del plano pictórico. 

(4) (Bélgica, 1919) Antropólogo de la Universidad de California (UCLA). Su tesis analiza cómo nuestra experiencia visual es esencial 
para lo que se reconoce socialmente como arte.
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verdad/simulacro, real/imaginario. Recordemos cuando Orson Welles provocó pánico a través de la radio 
difundiendo La Guerra de los Mundos. (5) El arte como fundador de universos es a la vez alimentado por la 
realidad que lo circunda. 

Tiempo y Espacio

Otra operación introducida por el dadaísmo (6) aporta la idea de proceso, de tránsito en el tiempo que actúa y 
modifica la obra. Igual que con los surrealistas hay un nuevo factor que se traduce como motor creativo: la fuerza 
del azar. Esta permite que no todo dependa del artista creador, el tiempo condiciona la estructura y sustancia de 
la obra, hay algo que sucede como producto de la casualidad que aparece como un nuevo ingrediente. 

El espectador es invitado a intervenir, a manipular para producir cambios, en las llamadas obras interactivas que 
nacieron desde el comienzo del video arte, tanto en lo sonoro como en lo visual. Nam June Paik (7) es un 
ejemplo de ello. Botones, touch screens, son algunas de las interfaces que invitan al espectador a ser parte del 
hecho creativo. En esos casos se suceden muchas situaciones de transición, de intercomunicación.

Híbrido Puro

Como se sabe, la historia del arte no es un relato lineal, coinciden al mismo tiempo diversos puntos de vista y de 
acción. Yuxtapuesto a este concepto de salpicar el universo del arte con la realidad cotidiana, con influencias 
culturales diferentes o con el mundo del inconsciente, coexiste en forma simultánea la construcción de un tipo 
de arte autónomo, liberado del condicionamiento de la representación y de la mímesis que se articula según sus 
propias leyes formales internas. Esta línea moderna significa un fuerte cambio de paradigma llevado a cabo por 
el cubismo, los distintos tipos de abstracciones, o el arte minimal, por ejemplo. Se trata de obras de arte 
autónomo que celebraron su esplendor en otro invento moderno, en el impoluto cubo blanco, concepto acuñado 
por Brian O’Doherty (8) en Inside the White Cube, un espacio inmaculado fuera de toda contaminación. 

Contaminado, no contaminado, hibridación, maridaje, se oponen a la forma pura o a la funcionalidad absoluta, a 
la muerte al ornamento, a menos es más. Los prefijos trans o inter no parecen referirse a esta última corriente, 
más bien endogámica, sin fusiones.

La idea de la obra en tránsito, en camino de constituirse introduce muchas veces el tiempo real que encuentra su 
culminación en las piezas en vivo que realizan algunos artistas mediante las aplicaciones que posibilita el arte 
digital. La manipulación en directo de la obra conlleva la posibilidad de una manipulación ubicua, virtual, a la 
simultaneidad en la simultaneidad; aparecen entonces, otros tiempos/espacios no lineales, laberínticos. El 
tiempo real no sólo tiene sus usos en lo audiovisual sino que es parte sustancial de obras que permiten 
experiencias únicas para el usuario-espectador interactivo y activo. Son obras que pueden estar en el espacio 
cibernético o que se instalan en espacios expositivos. 

Aparecen nuevas categorías como la de obras reactivas que dependen de la acción y la reacción, por causas 
físicas o por sensores. La obra, en este caso, se construye y se reconstruye en el tránsito del espectador, se 
alteran de acuerdo a diversas situaciones programadas por el artista, o simplemente por el azar. 

(5) El 30 de octubre de 1938, Orson Welles en el Teatro Mercurio, bajo el sello de la CBS, adaptó La Guerra de los Mundos –novela de 
ciencia ficción de H.G. Wells que narra una invasión marciana a la Tierra– a un guión de radio. Los oyentes que sintonizaron la emisión 
y se perdieron la introducción pensaron que se trataba de una emisión real de noticias y entraron en pánico en las calles de Nueva 
York y Nueva Jersey.

(6) Movimiento cultural que surgió en 1916 en el Cabaret Voltaire en Zurich. Creado por Hugo Ball, escritor de los primeros textos 
dadaístas; posteriormente integró al rumanoTristán Tzara quien llegaría a ser el emblema del movimiento. Una de sus características 
fundamentales es la oposición al concepto de razón instaurado por el Positivismo. Propone una especie de anti-arte, una provocación 
abierta al orden establecido.

(7) (Corea, 1932–2006) Conocido como “el padre del video-arte”, experimentó en caminos que no se limitaron al campo estético y 
problematizó en su obra la percepción y la desproporción sensorial provocada por las extensiones tecnológicas. 

(8) (Irlanda, 1928) Artista conceptual, escultor y autor. Inside The White Cube: The Ideology of the Gallery Space,  es un ensayo en el 
que analiza el efecto de la crisis de pos-guerra en el arte y la estética "cubo blanco" de la galería; fue originalmente publicado en la 
revista Art Forum en 1976 con enorme repercusión.



Además de lo azaroso o el uso del tiempo real, los formatos artísticos introducen el loop o el tiempo circular, 
especialmente en el campo de lo audiovisual donde un antecedente relevante es Anemic Cinema (9) de 
Duchamp, una forma sin fin girando como el anillo de Moebius, el eterno retorno, pero modificado en cada 
vuelta.

La post-producción

El arte contemporáneo se caracteriza por la post-producción, que implica el concepto de mezcla y combinación 
de elementos en contraposición a la idea de pureza. Se opone a toda jerarquía convencional y tradicional como 
la preferencia de materiales nobles o duraderos por sobre los perecederos. Se anulan las jerarquías culturales 
como el concepto de alta o baja cultura tanto en la elección de soportes, materiales o incluso en las citas 
iconográficas. De lo trans-inter.

Un síntoma de la tendencia a la expansión y a la ruptura de cánones establecidos se evidencia con la crisis de 
los formatos, como el cuadro de caballete nacido en el Renacimiento, o la escultura erguida en sus pedestales 
desde tiempos inmemoriales que resulta obsoleta. Los lenguajes se mezclan, lo pictórico se hace escultórico y 
viceversa, las obras devienen en objetos o instalaciones que pueden desplegarse en las tres dimensiones. Se 
dinamitan así formatos de larga tradición histórica, la pintura, la escultura, el grabado. Entornos, ambientaciones, 
instalaciones, site specifics, arte público, pero también performances, son nuevos desafíos en la taxonomía de lo 
que es arte y no es, crisis de salones, de asignaturas universitarias, de evaluación de jurados y problemas para 
los conservadores de museos.

Más allá de los espacios concretos, de lo urbano, del paisaje, de la subversión de los templos del arte o la 
apropiación de sitios originales e inéditos, aparecen ámbitos inmateriales a través de internet. Esa expansión 
abarca medios y lenguajes, culminando en obras multimedia, algunas de carácter efímero. El high tech convive 
con el gesto puro de la performance. Tanto en el pensamiento de Rosalind Kauss (10) sobre la escultura, como 
con el de Gene Youngblood (11) sobre el cine, aparece el concepto de expandido, que por fuera de modelos 
tradicionales concibe proyectos desaforados imposibles de convertirse en mercancía pero que a la vez destacan 
la autoría, se desplazan del objeto creado al sujeto creador.

En los tiempos presentes, la cultura trans impregna toda práctica, tanto cultural como artística, lo 
multidisciplinario, y más aún lo transdisciplinario reinan por doquier. Es probable que con el tiempo surjan 
reacciones respecto a esta tendencia o, tal vez, sea una metáfora viviente de la hibridez necesaria para una 
buena supervivencia. Editar yuxtaponiendo, mezclando, integrando o desintegrando, son operaciones 
recurrentes en las acciones artísticas contemporáneas. Habría que preguntarse acerca de las fronteras entre los 
elementos que configuran el producto final, lo que está entre medio, en los huecos o intersticios, tanto físicos 
como sociales y culturales, lo que se amalgama, lo que emerge con potencia propia, lo que la mantiene latente, 
lo que deja de ser.

Con el fin de clarificar estos conceptos es que elegí analizar dos obras contemporáneas que utilizan la video 
instalación como formato expresivo.

Between darkness and light (After William Blake), 1997. Video-instalación de Douglas Gordon. (12)

Esta obra se pudo ver en 2007 en el Malba, en la exposición Time Line, que venía del MoMA, curada por Klaus 

(9) (1926) Emblemática película dadaísta de Marcel Duchamp, que consiste en la animación de una serie de juegos de palabras y 
frases sin sentido escritas alrededor de patrones espirales que rotan, creando un efecto casi hipnótico. – Ver completo en Videos.

(10) (EE.UU, 1941) Teórica y crítica de arte, profesora de la Universidad de Columbia en New York. Escribe en las revistas 
Art International y Art Forum. Más tarde en 1976, funda October, la reconocida revista académica de crítica de arte, junto a Annette 
Michelson, Barbara Rose y su colega de Harvard, Michael Fried. 

(11) (EE.UU, 1942) Teórico y académico de las artes mediáticas y políticas, también reconocido por su teoría del cine alternativo. Su 
libro Expanded Cinema (1970), fue el primero en considerar el video como arte y estableció la disciplina de las artes mediáticas como 
un campo respetado. 

(12) Ver imagen en versión online.
 
Douglas Gordon, Between darkness and light (After William Blake), 1997.

(Escocia, 1966) Artista ganador del premio Turner en 1996. Su trabajo usa la repetición y  lidia con la memoria. 
Suele usar material del dominio público para crear video-performances; volcando los usos tradicionales del video con elementos 
temporales y monitores múltiples. 



Biesenbach (13), en el 2006.

El artista escocés Douglas Gordon, selecciona dos filmes: La Canción de Bernardette (1943), en blanco y negro, 
dirigida por Henry King y protagonizada por Jennifer Jones; y El Exorcista (1973), dirigida por William Friedkin, 
con Linda Blair. A pesar de los treinta años que las separan y los diferentes estilos, ambas narran dos casos de 
posesión en adolescentes, en la primera, una joven está posesa por Dios, en la segunda, por el Demonio. 

No se trata de películas de culto cinéfilo sino de producciones comerciales propias de sus diferentes épocas, 
grandes éxitos de taquilla, que en este caso se extrapolan en la sacralidad de un espacio de Arte 
Contemporáneo, con el propósito de producir un gran impacto visual y al mismo tiempo una reflexión 
conceptual. Estamos frente a diversidad de soportes, cine convertido en video y video arte. Desde la sociología 
del arte, la antinomia producto estético versus producto comercial, popular versus elitista; desde la narración, 
posesión divina y posesión diabólica de púberes inocentes.

Con estos materiales que Gordon encontró y alquiló en un video club, como si fueran ready mades, produce una 
video-instalación de dos canales pero usando una sola pantalla, proyectando de un lado una película y del otro 
lado la otra. La pantalla se ubica en el medio de la sala y los visitantes deben rodearla, caminar a su alrededor 
para poder ver el efecto de la mezcla de los dos filmes y ser testigos de cómo una se contamina de la otra. 
Ambas películas poseen distinta duración, así que la edición en vivo se produce en forma aleatoria y no se 
repetirá hasta que transcurran alrededor de quince días, se supone que los espectadores ocasionales del museo 
jamás verán la misma obra.

Una consideración simplista interpretaría que se trata de un juego de opuestos, la referencia en el título a William 
Blake, autor del Matrimonio entre el Cielo y el Infierno (14), podría ser una clave en ese sentido de maridaje. Sin 
embargo, no hay ningún tipo de triunfo entre el bien y el mal, si hay metáfora no es tanto la de los pares polares 
“luz y sombra”, sino que existe un corrimiento. Lo fundamental está en la preposición “entre”, que tiene que ver 
con el intersticio, una zona gris, un lugar inasible e inconmensurable desde el punto de vista moral. Un espacio 
donde el espectador se mueve y presencia lo ominoso y lo sublime mezclados por el tiempo del recorrido. “Soy 
una persona muy religiosa, creo en el bien y el mal, pero hay algo más”, dice en un reportaje que le hice para la 
Revista ADN, del matutino La Nación en 2007. (15) 

El rol del espectador es el de un sujeto activo y comprometido, no cautivo, que construye el sentido ante ese 
espectáculo cambiante donde se mezclan el tiempo real y los tiempos cinematográficos junto con los tiempos 
históricos y estilos de cada obra. La estética de lo inter, de lo trans, permite concebir la obra como un tránsito, 
un proceso inaprensible con revelaciones diferentes para cada uno de los visitantes del museo.

En resumen, Gordon concibe su obra con materiales preexistentes, carentes de la legitimación de la alta cultura. 
Lo que produce es una combinatoria, un montaje de choque que remite a la historia del cine y la historia del arte. 
Su producción de sentido alrededor de preguntas metafísicas tiene como soporte obras de la cultura popular, 
materiales de Blockbuster, de canales retro o de cine de terror, para volverlos sublimes en el cubo blanco. El 
espectador no está preso en una sala oscura, transita por la sala del museo y toma decisiones constantemente 
mientras el tiempo transcurre. Una temporalidad efímera, propia, personal de cada experiencia existencial.

Tijuana Projection, 2001. (16) Video-instalación multimedia de Krzysztof Wodiczko. (17)

(13) (Alemania, 1967) Actual Curador en Jefe del MoMA y director del MoMA PS1. Previamente fue curador en jefe del Departamentdo 
de Artes Mediáticas y Performance del mismo museo, en el que desarrolló proyectos pioneros en coleccionismo, preservación y 
difusión de este tipo de obras.

(14) (Inglaterra, 1757–1827) Poeta, pintor y grabador. Poco reconocido en su vida, es ahora considerado una figura seminal en la 
historia de la poesía y artes visuales del período Romántico. The Marriage of Heaven and Hell, escrito, grabado y coloreado entre 
1972 y 1973, es una serie de textos en prosa y poesía que imitan las profecías bíblicas mientras expresan los revolucionarios 
pensamientos de Blake.

(15) Ver texto completo en Enlaces.

(16) Ver imagen en versión online.
 
Krzysztof Wodiczko, Tijuana Projection, 2001. - Ver Video en Enlaces.

(17) (Polonia, 1943) Artista reconocido por sus video-proyecciones de gran escala sobre fachadas arquitectónicas y monumentos. La 
guerra, el conflicto, el trauma, la memoria y la comunicación en la esfera pública son algunos de los principales temas en su obra. Fue 
director del Interrogative Design Group en el MIT, que combina arte y tecnología para  llevar atención a  comunidades en estados 
marginales y sus problemas culturales.



Este artista polaco, residente en Estados Unidos, suele proyectar videos en gran escala sobre arquitecturas 
monumentales. En este caso lo hace en el Centro Cultural Tijuana, una especie de iglú “cupulado”, cuya función 
es difundir la historia de la civilización mexicana. Está situado en una ciudad fronteriza entre México y los 
Estados Unidos.

Según el autor, Tijuana no sólo es el borde entre México y Estados Unidos, sino entre Tijuana y el resto del país. 
Lo es para mucha gente que llega del interior tratando de mejorar sus vidas moviéndose hacia el norte, es el 
límite entre la vida feudal de los pueblos, y el trabajo en fábricas maquiladoras (18) como miembros de una nueva 
clase de proletariado industrial.

La obra efímera de Wodiczko es una video-proyección en vivo, y por ende en tiempo real, del testimonio de 
obreras de la industria maquiladora que cuentan dramáticos relatos de abuso laboral y sexual, de violencia 
doméstica, alcoholismo y desintegración familiar. Las tomas se realizaron mediante un dispositivo (19) que 
integraba cámara y micrófono ubicados en la cabeza de la protagonista y que se conectaba a dos proyectores y 
altoparlantes, lo que permitía que la performer estuviera siempre en foco, a pesar de sus movimientos. Durante 
sólo dos noches una audiencia de más de mil quinientas personas compartieron las historias recitadas por 
enormes cabezas de 60 pies de diámetro proyectadas en la fachada del Teatro Omnimax.

Este vibrante documento antropológico trasmitido en tiempo real, es llevado al paroxismo y la extrañeza a partir 
del abrumador tamaño de la imagen que se sumaba a la carga dramática del vivo y directo vía circuito cerrado. 
Un formato renovador y un arte comprometido, político y de denuncia, superador del espectáculo de luz y 
sonido. Cabezas parlantes en un estilo expresionista remarcado por los primerísimo primeros planos de boca y 
ojos deformados por la redondez del soporte.

La mezcla de lenguajes: un pseudo-mapping, la arquitectura y la escultura monumental, junto con la 
performance para la cámara, amalgamaron la intervención en forma de video expandido en el espacio público, 
generando un relato donde el tiempo real se fusiona con la sede de la cultura local. El realismo del testimonio 
documental de carácter político, a través de la gran escala y de la recuperación de una experiencia única, se 
transformaba en una obra contemporánea impregnada de lo efímero y transitorio. Como hipertexto se opone al 
hieratismo arcaico de las cabezas Olmecas, para encontrar la empatía del espectador en la oscuridad de la 
noche, un individuo en una multitud “en compasión”, un nuevo receptor, más involucrado, que deja de ser un 
mero contemplador como sucede en el cine, el museo o la galería. 

En ambas obras muy diferentes entre sí, una, expandida en el espacio museográfico, otra, en el espacio público; 
una metafísica, la otra política, pero en ambas la edición final sucede en el tiempo del espectador, un espectador 
activo que recorre e integra la construcción-deconstrucción para encontrar una síntesis de sentido personal, 
borrando la posibilidad de cualquier congelamiento en relación al significado. El montaje final es una experiencia 
compartida, instrumentada por el artista y vivida por el receptor en el transcurrir del tiempo. Las obras recuperan 
así un aura propia que es imposible reproducir.
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(18) Empresa que importa materiales sin pagar aranceles, siendo su producto uno que no se va a comercializar en el país de origen. El 
término se originó en México, donde las maquiladoras están ampliamente extendidas; en 2006 el personal en las maquilas era de 
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(19) Ver imagen en versión online.

Fotos: Art21.org


